El telégrafo Historia y Tecnologia

La aparicion en el siglo XIX del telégrafo eléctrico, aliada
con la extension del ferrocarril en el mundo, acelero
nuestra percepcion del tiempo<a
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</a>Primer telégrafo receptor automatico de sefiales (1837). Cliff / CC-BY-SA-2.0
Gonzalo Toca Rey 24/12/2019 13:00. Actualizado a 16/01/2020 16:03. La invencion del
telégrafo y su asombrosa expansion ayudaron a reventar las costuras de la percepcién
del tiempo e incrustaron a hombres y mujeres en la montafia rusa de la modernidad.
Empezaron a correr para llegar siempre tarde. Las semanas se volvieron dias, los dias se
volvieron horas y los minutos se volvieron segundos. Tic, tac. Las manecillas del reloj,
tan caprichosas, se sometieron al torbellino de comunicaciones casi instantaneas. Ni los
particulares, ni los mercados financieros ni los periodistas pudieron esquivar esa ola
acelerada que estallé como un latigo de ansiedad, intensidad y profundo placer. ¢;En qué
momento empezamos a Vivir con tanta prisa? La respuesta de los desmemoriados suelen
ser las nuevas tecnologias digitales que han arrasado desde los afios noventa. La
realidad, sin embargo, es que estas han sido la tltima zancada (mayuscula, todo hay que
decirlo) de un proceso que arrancdé en el siglo X1X y que nos demostrd, ya entonces, que
el ritmo del tiempo depende, sobre todo, de la velocidad o lentitud con las que
comerciamos, consumimos, trabajamos, nos trasladamos y nos comunicamos con os
demas. La civilizacion de la velocidad eray es la civilizacion de las
ciudades que nunca duermen. Judy Wajcman, profesora de la London School of
Economics, va en esa linea cuando afirma que la gran aceleracion estallo con la polvora
de los cambios culturales que ayudaron a provocar el tren y el telégrafo, sobre los que
se acumularon después como incesante hormigon el teléfono, el automovil, el avion,
Internet o los dispositivos méviles. El papel de las ciudades, convertidas en nicleos
de entretenimiento y consumo, también fue crucial. La civilizacion de la velocidad era 'y
es la civilizacion de las ciudades que nunca duermen. Pero antes, mucho antes de ese
apogeo urbano, existié un siglo XIX en el que el ser humano, regido por los tiempos
dilatados de la guerra y el campo, llevaba centurias muriéndose por acelerar sus
comunicaciones. El escritor y periodista britanico Tom Standage, en la Victoria
Internet, nos recuerda un mito antiguo que esconde un deseo igual de antiguo: se decia
gue existia un sistema de agujas imantadas que transmitia mensajes a vastas
distancias. Fabiano Strada, un académico romano, recogio una descripcion detallada
del artilugio en 1617. Parece que los genios del Renacimiento también sentian
debilidad por la ciencia ficcidn. Mas o menos cuando Strada describio el prodigio,
acusaron al cardenal Richelieu, el implacable primer ministro francés, de utilizarlo
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</a>TeIégrafo original de Samuel Morse, tomado de un antiguo grabado. Dominio
publico. Su brillantez y velocidad de reaccion en la politica y la guerra solo podian
tener dos origenes: una ciencia asombrosa y oculta jlas agujas magicas! o, quiza, quién
sabe si un ojo como las piedras videntes que imaginaria siglos después Tolkien en El
Sefior de los Anillos que contemplaba todo lo que ocurria a miles de kilometros. No es
raro que un buhonero caradura intentase venderle a Galileo un juego de agujas e imanes
y que lo terminaran echando a la calle entre la carcajada general. Pasion por
comunicar. Habia muchas ganas de que el telégrafo o algo similar se hicieran realidad.
En medio de la Revolucion Francesa, Claude Chappe inventd el primero, pero no era
exactamente como el lector se lo imagina. No era eléctrico, sino éptico, es decir, se
utilizaron unas grandes tablas de madera que podian manipularse mediante poleas desde
la caseta o torre que las soportaba. Cada posicion de los tablones significaba una letra o
un nimero en el “diccionario” que habia creado Chappe. Las torres se construian sobre
zonas elevadas, y la comunicacion mediante telegrafistas, a decenas de kilometros de
distancia, hubiera sido imposible sin un buen telescopio. Las primeras “transmisiones” a
gran escala se llevaron a cabo en 1794. Las Gnicas noticias que recibieron durante
afos en Paris fueron las victorias militares de los suyos. Aquello era vigorizante: los
revolucionarios se imponian a sangre Yy libros a las decadentes e iletradas monarquias
absolutas. Decian que iban a educar a Europa. Los franceses, naturalmente, querian
mas, y construyeron la segunda linea telegrafica en 1798. Napoledn , henchido de
gloria, levant6 una torre en Boulogne, cerca de Normandia, y esperaba levantar otra en
Inglaterra después de atravesar con sus tropas el canal de la Mancha. Francia se
admiraba con optimismo. La aceleracion del tiempo que marcaria nuestra era ya habia

comenzado discretamente. Hicieron falta incontables demostraciones para

acreditar que los inventores no planeaban estafar a sus Estados. Las
victorias y las derrotas militares, que antes se conocian en los meses o las semanas que
tardaba en llegar un soldado a caballo o una paloma mensajera, se recibian en los
cuarteles generales en pocas horas. Las principales potencias europeas expandieron a
toda velocidad sus torres y tablones. La siguiente informacion que se transmitio en
Francia por el telégrafo fue la de los resultados de la loteria. Intentaban evitar que los
que se enteraban antes de los nimeros ganadores los comprasen en las localidades a las
gue todavia no habia llegado la noticia. Los estafadores eran los mercaderes de la
lentitud. Aquello fue solo un aperitivo de lo que iba a ocurrir después con el telégrafo
eléctrico. El invento de Chappe tenia muchas limitaciones. No podia utilizarse por la
noche ni con la visibilidad reducidisima de una lluvia torrencial o un mar de niebla.
Ademas, era una infraestructura cara para los tiempos de paz: pocos mensajes para
tantos técnicos a sueldo y vigilantes que disuadieran a los ladrones. Algunas torres y
casetas contaban con un cafdn para aclarar cualquier malentendido. Los dos primeros
telégrafos eléctricos, inventado uno de ellos por los britanicos William Cooke y
Charles Wheatstone y el otro por el estadounidense Samuel Morse, eran un animal
totalmente distinto. Quiza por eso tardaron afios en convencer a los politicos y los
inversores. Hasta los periodistas los veian como una atraccion de feria. Fascinante, si.
¢ Util para la sociedad? Bueno, eso ya lo vamos viendo. Las explicaciones de Morse o
Cooke sobre campos electromagnéticos y codigos cifrados sonaban un poco como las
agujas con imanes que habian intentado venderle a Galileo. De hecho, donde ellos
hablaban de comunicacion, los ministros y los parlamentarios solo escuchaban pitidos y
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veian puntos y guiones sobre un papel. Hicieron falta incontables demostraciones en la
década de 1840 para acreditar que los inventores no planeaban estafar a sus estado. <ad
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Retrato de Samuel F. B. Morse por Mathew Brady, entre 1855-1865. Dominio publico.
En Baltimore, algunos pastores protestantes advirtieron sobre los peligros de la magia
negra. Hubo senadores americanos que compararon el telégrafo con las estrafalarias
teorias de Franz Mesmer, un matasanos que decia curar enfermedades con el hierro
que les hacia ingerir a sus pacientes y unos imanes que les pegaba al cuerpo. Algunos
inversores privados, que si creian en el potencial del invento de Morse, lo cambiaron
todo. Gracias a ellos, entre 1846 y 1852, la longitud de los cables telegraficos se
multiplico por seiscientos en Estados Unidos. Los negocios y los particulares
abrazaron vorazmente el nuevo servicio, y los empresarios y estados de las principales
potencias tomaron buena nota. Era la ola del progreso rompiendo ante sus 0jos.
Inglaterra fue el siguiente pais donde se impuso la nueva tecnologia. La proeza de las
conexiones telegraficas transatlanticas entre Inglaterra y Estados Unidos,
completadas en 1858, no tardaria en llegar. La oferta del telégrafo cre6 su propia
demanda de comunicacion casi instantanea, y el tren hizo lo mismo con el transporte
veloz, tanto de pasajeros como de cartas y paquetes. Por supuesto, ambos respondieron
al hambre que habian acumulado los hombres y las mujeres durante siglos: el hambre de
hablarse, de sentirse, de comerciar y de encontrarse a pesar de las vastas distancias.
El hambre gue habia alimentado las ensofiaciones de tantos, como minimo, desde el

Renacimiento. Hasta entonces, los periédicos no habian tenido que ser

diarios, se copiaban las noticias entre si. Muchos anunciaron el nacimiento de
una humanidad unida y conectada gracias al telégrafo. Aquello no era tan distinto a la
euforia que provocaron Internet y la integracion globalizadora en los afios noventa
del siglo XX. Algunos diplomaticos decimondnicos anticiparon incluso una era de paz y
armonia porque, parecian decir, hablando se entiende la gente. La guerra, para ellos, no
era cosa de instintos violentos, supremacismo o intereses incompatibles. Era un
problema de comunicacion. Otro mundo, otra guerra. Lo que si es cierto es que la
velocidad de las comunicaciones cambi¢ para siempre la naturaleza de los conflictos
bélicos. Como explica Tom Standage, la poblacion de los contendientes empez0 a vivir
las derrotas, victorias y escaramuzas casi en tiempo real. Y salieron a la calle a
exigir y a protestar. El gobierno, presionado, mantenia un contacto permanente con los
generales sobre el terreno y con los diplomaticos, y, segun ellos, los atosigaban y les
demandaban mas resultados positivos y mas rapidez en obtenerlos. Los medios de
comunicacion, con sus propios sistemas de telegrafistas, contaban muchos de los
avances de las tropas o la salida del puerto de los buques de guerra en direccién a los
conflictos. Con ello, informaban también por adelantado a las potencias enemigas. Era
una guerra extrafiamente transparente, donde los movimientos tenian que ser cada vez
mas agiles. La prensa, en la que se miraba buena parte de la sociedad como si fuera un
espejo, se transformo para siempre. Hasta entonces, los periodicos no habian tenido
que ser diarios, se copiaban las noticias entre si como alumnos de primaria y se nutrian
de sucesos locales recientes y de noticias nacionales e internacionales de hacia meses.
Los nuevos diarios, sin embargo, informarian sobre lo Ultimo que recibian a traveés
del telégrafo, lucharian por salir antes a la calle con una exclusiva (a veces, a costa de
publicar exageraciones o falsedades) y, finalmente, darian el protagonismo a las noticias

internacionales. <a href="https://ubovaxuiim.iimdo.com"><img
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</a>TeIégrafo impresor fabricado por Siemens Halske. Dominio publico. La clase
media que sabia leer se empez0 a sentir como un gran espectador. El mundo nunca
habia girado tan deprisa para ellos... porque, para ellos, el mundo nunca habia existido.
Los criminales y la policia amanecieron a una nueva realidad. Los primeros
comprendieron que habia un negocio soberbio en el arte de interceptar telegramas
que informaban sobre los movimientos de tropas, que revelaban los resultados de la
loteria 0 que ordenaban grandes transferencias de dinero. Podian coordinarse, ademas,
para garantizar el éxito de un golpe o para lanzar atracos simultaneos en maltiples
localizaciones. La policia aprendio a interceptar los de los delincuentes, a enviar
ordenes de arresto a toda velocidad y a practicar detenciones espectaculares. Los delitos,
las huidas y las capturas se aceleraron, y los periodicos los convirtieron en una cascada
sensacional. Las relaciones humanas se pintaron con inéditos colores. Hubo parejas,
separadas por miles de kilometros, que pudieron casarse por telegrama; otras, sobre todo
los telegrafistas, se enamoraron antes de poder verse; y, ya de forma mas mayoritaria, la
sociedad mantuvo, por primera vez, una comunicacion frecuente de amor, cotilleos y
también de disputas con allegados 0 amantes que vivian en otras ciudades o paises.
Por fin, alguien conoceria a tiempo la enfermedad de un ser querido y, con suerte,
tendria tiempo de despedirse en persona. Estallaron la renovacion vertiginosa de
los inventarios, la diversidad de los productos a la venta... Menos tragico: los
padres podrian enviarles el ultimo telegrama de advertencia a sus hijos antes de
cortarles el grifo que les financiaba las juergas en los cabarés de Paris. EI mundo de los
negocios y el consumo dieron un vuelco definitivo. Y aqui el telégrafo se confabul6
con el tren para que el trafico de mercancias se sincronizase y acelerase como nunca
antes en la historia de la humanidad. Los postes solian correr en paralelo a las vias.
Estallaron la renovacion vertiginosa de los inventarios, la diversidad de los productos a
la venta, la coordinacion de los mercados financieros y de materias primas, la
competencia entre proveedores para servir antes y mejor a sus clientes en las ciudades y
las posibilidades de elegir de un consumidor que se mostraba cada vez menos
dispuesto a esperar. La ubicuidad de los relojes, la aceleracion del ritmo en las fabricas
y la obsesion con la eficiencia y la puntualidad nacieron en este contexto. Nuestra
sociedad, nuestro mundo y hasta nuestra mirada son los hijos de la era que
inauguraron el tren y el telégrafo, de la cultura que los acogio, celebrando su
velocidad como una bendicién imparable, y de la incesante y centenaria hambre de
viajar y comunicarse del ser humano. Este articulo se publico en el nimero 606 de la
revista Historia y Vida.
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